b.

Aor

走的那天，shu没有来送我。我只记得她满头大汗地跑到我家来，站在门口，问我在不在。阿姨叫她进去她说我的事情在这里说就可以了。然后我也到了门口，她犹豫了一下问我，说你真的要走吗？

shu的头发乱糟糟的，鼻子在冒油，我很想帮她把头发整理一下，然后告诉她，我必须得走但是并不代表我们就再也不能见面了，我们会经常见，我会像现在喜欢她一样一直喜欢她，没什么好担心的，真的。

但是不知道为什么，我什么也没有讲。眼泪就流出来了。

shu还是那副酷酷的表情，她咬着嘴唇，我不知道她在想什么。她沉默的时候总是让我很害怕。

后来我的视线就模模糊糊了，我抱了她。她的胸部抵着我的胸部，我记得她以前说过两个女孩子拥抱就是这么尴尬，不知道为什么我想到这里就哭得更凶了。shu的手一直垂着，并没有要拥抱我的意思。我能感觉到她有很多话想说，但是她从来就是这样，等你把自己打出原形。

“哭什么。又不是再也见不到了。”她的声音很奇怪。很低很低。

我松开她。她就转身走了。一点点留恋也没有。我在后面大喊自己走的时间，就差喊出，你一定要来送我之类的话。

shu的影子被缩短了，以一种很狰狞的姿势贴在路上。我一直记得那个影子。

从她没有来送我那天开始，我就想到，她大概是不预备联系我了。我有时候蹲在路上喂猫，有时候在阳台上大声地读法语。

shu，你好吗？

我们在一起有多久了呢？你说你经常在梦里和我去各种各样的地方，你说你一个梦就是一千年，你发起梦来像个笨蛋。没有人知道你是多么笨多么笨的人。

我们总是这样，要么两个人陷入各自的沉默，要么认真谨慎的对话。kaz说喜欢一个人，怎么会是这么累的事情呢？她说她很做作，很虚荣，总是乖乖地把头发扎起来对着一切做奇怪造型的女生行鄙视的面孔。她正乐得被孤立呢？我想这其实是kaz的可爱之处，她总是对自己的看法非常自信，并且能举出各种各样细小的证据来，常常，她对于她的看法很偏激。她一直都有我们周围女孩子少有的精明。

但是，任何两个人的关系大概都是这样辛苦的吧。哪怕是朝夕相对的两个人，如果没有一种叫做信仰的东西，凭什么，来相信彼此呢？其实这份信仰的对象倒是可变的，每当这样一想，我就觉得似乎并没有什么信仰可言。这是一种就像食物一样的东西，只是因为没有它，我们就会死罢了。

shu在我看来，就是一个没有信仰的人。她大概也并不相信什么，不相信家人，朋友。有时候我都不敢确定她是否有家人。但是她看起来依然在精神饱满地活着。我很想成为那个在她看来很重要的人，但是一旦她有了这样一个人，她还会是现在这个样子吗？她是否知道我这些无聊的疑虑和猜测呢？面对她，我总是无法让自己安安稳稳地处于一个称职的陪伴者状态。

她把头转向窗外，抱着自己的背包，脖子上的汗迹黏住了几根头发。她的侧脸看上去更瘦，耳朵也是细软的，目光就是这样淡淡地贴着发亮的路面。她不应该有任何惊人的成分。

“包里面装了什么？”

“一些工具。”她笑了笑，低着头。

大概，我们都是很累了。我想，能不能以更好的方式来让她看起来恢复一些。然而，这种疲倦似乎正在慢慢随着车轮的加速运转变得严重起来。甚至这种疲倦都让我们变得亲密。

你把目光停留在我的白T上，然后为了防止我的不自在，你又说，嗯，男生还是穿白T好看。这是个模棱两可甚至有些拙劣的解开僵局的方法。或许你只是想让我觉得你拙劣。就连这善意的方式本身我也认为在你的测量范围之内。

你大概并不介意我怎么想，因为从某种角度来说，我无论怎么想你都是赢。

奇怪的是，为什么我们今天会陷在这样的僵局里。平时你可以掌控的节奏今天似乎变了一种样子。不过，我倒还一直是个小心翼翼的试探者，聆听者，跟随者。你走在我前面，你是否觉得这样有一点孤独呢。

夏天的空气中漂浮的是一股糜烂的蔬菜味道，毛发粘着身体，连眼皮都在发油的味道。我们走过一排掉了漆的栏杆，走过色彩斑斓的安静的秋千和翘翘板，走过稀薄的树影和晒得发亮的路牌。

我就是这样观察着，焦躁着，沉默着走在你的后面。

一个脏兮兮的小孩子摇摇晃晃地走向我们，然后突然扑倒在你旁边，迅速抱住了你的腿。我听见你的唏嘘，小孩子大声叫着，姐姐我好饿给我一些钱吧。不知道为什么我急疯了一样攥着那个孩子的肩膀把他拉起来，几乎是想把他狠狠推倒。你抓住我的手，说，好了，我们走吧。你的脸上并没有那种遭遇尴尬事的为难表情，那种表情很难形容。我不知道你是在命令还是在哀求我。然后你又说了一句，走吧，我们快走吧。

小孩子很惊恐地立在原地，没有发出任何声音。

你还是拉着我的手往前走。湿凉的手心，你仿佛秘密被泄露了般忐忑。

不知道走了多久，我们停下来，你说，Dan，我们去海边好吗，从前面坐车的话大概是两个小时，晚一点回去，家里边没问题吧。刚才的那段路缓解了你的忐忑，你还是拉着我的手，仿佛默认我会愿意陪你去，仿佛这次约会的最大问题就是我的家里问题。如果我拒绝你会怎样呢。虽然是和你在一起，可是我无法忍受这种沉闷到任何一个细节里的氛围，尤其这种沉闷是你特意为我营造的。如果我拒绝你，聪明如你，你一定明白我的理由吧。

其实我从来没有想过要做你的对手，如果你只是想去海边，如果只是这样我们在一起，如果只是我们分开之后的一点点有效回忆。这样想着，我也并不介意事情以什么样的轨迹发生。

你拉着我走向公车站，你不再认为手心里的汗珠是一个秘密。